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I  

El 28 de junio de 1992, el presidente francés Francois Mitterrand se 
desplazó súbitamente, sin previo aviso y sin que nadie lo esperara, a 
Sarajevo, escenario central de una guerra en los Balcanes que en lo que 
quedaba de año se cobraría quizás 150.000 vidas. Su objetivo era hacer 
patente a la opinión mundial la gravedad de la crisis de Bosnia.  En 
verdad, la presencia de un estadista distinguido, anciano y visiblemente 
debilitado bajo los disparos de las armas de fuego y de la artillería fue 
muy comentada y despertó una gran admiración.  Sin embargo, un 
aspecto de la visita de Mitterrand pasó prácticamente inadvertido, 
aunque tenía una importancia fundamental: la fecha. ¿Por qué había 
elegido el presidente de Francia esa fecha para ir a Sarajevo?  Porque el 
28 de junio era el aniversario del asesinato en Sarajevo, en 1914, del 
archiduque Francisco Fernando de Austria-Hungría, que desencadenó, 
pocas semanas después, el estallido de la primera guerra mundial. Para 
cualquier europeo instruido de la edad de Mitterrand, era evidente la 
conexión entre la fecha, el lugar y el recordatorio de una catástrofe 
histórica precipitada por una equivocación política y un error de cálculo.  
La elección de una fecha simbólica era tal vez la mejor forma de resaltar 
las posibles consecuencias de la crisis de Bosnia.  Sin embargo, sólo 
algunos historiadores profesionales y algunos ciudadanos de edad muy 
avanzada comprendieron la alusión.  La memoria histórica ya no estaba 
viva.  

La destrucción del pasado, o más bien de los mecanismos sociales que 
vinculan la experiencia contemporánea del individuo con la de 
generaciones anteriores, es uno de los fenómenos más característicos y 
extraños de las postrimerías del siglo XX.  En su mayor parte, los jóvenes, 
hombres v mujeres, de este final de siglo crecen en una suerte de 
presente permanente sin relación orgánica alguna con el pasado del 
tiempo en el que viven.  Esto otorga a los historiadores, cuya tarea 
consiste en recordar lo que otros olvidan mayor trascendencia que la 
que han tenido nunca, en estos años finales del segundo milenio.  Pero 
por esa misma razón deben ser algo más que simples cronistas, 
recordadores y compiladores, aunque esta sea también una función 
necesaria de los historiadores. En 1989, todos los gobiernos, y 
especialmente todo el personal de los ministerios de Asuntos Exteriores, 



habrían podido asistir con provecho a un seminario sobre los acuerdos 
de paz posteriores a las dos guerras mundiales, que al parecer la mayor 
parte de ellos habían olvidado.  

Sin embargo, no es el objeto de este libro narrar los acontecimientos 
del período que constituye su tema de estudio -el siglo XX corto, desde 
1914 a 1991-, aunque nadie a quien un estudiante norteamericano 
inteligente le haya preguntado si la expresión “segunda guerra mundial” 
significa que hubo una “primera guerra mundial” ignora que no puede 
darse por sentado el conocimiento aun de los más básicos hechos de la 
centuria.  Mi propósito es comprender y explicar por qué los acon-
tecimientos ocurrieron de esa forma y qué nexo existe entre ellos.  Para 
cualquier persona de mi edad que ha vivido durante todo o la mayor 
parte del siglo XX, esta tarea tiene también, inevitablemente, una 
dimensión autobiográfica, ya que hablamos y nos explayamos sobre 
nuestros recuerdos (y también los corregimos).  Hablamos como 
hombres y mujeres de un tiempo y un lugar concretos, que han 
participado en su historia en formas diversas. Y hablamos, también, 
como actores que han intervenido en sus dramas -por insignificante que 
haya sido nuestro papel-, como observadores de nuestra época y como 
individuos cuyas opiniones acerca del siglo han sido formadas por los 
que consideramos acontecimientos cruciales del mismo.  Somos parte de 
este siglo, que es parte de nosotros.  No deberían olvidar este hecho 
aquellos lectores que pertenecen a otra época, por ejemplo el alumno 
que ingresa en la universidad en el momento en que se escriben estas 
páginas, para quien incluso la guerra del Vietnam forma parte de la 
prehistoria.  

Para los historiadores de mi edad y formación, el pasado es 
indestructible, no sólo porque pertenecemos a la generación en que las 
calles y los lugares públicos tomaban el nombre de personas y 
acontecimientos de carácter público (la estación Wilson en Praga antes 
de la guerra, la estación de metro de Stalingrado en París), en que aún se 
firmaban tratados de paz y, por tanto, debían ser identificados (el 
tratado de Versalles) y en que los monumentos a los caídos recordaban 
acontecimientos del pasado, sino también porque los acontecimientos 
públicos forman parte del entramado de nuestras vidas.  No sólo sirven 
como punto de referencia de nuestra vida privada, sino que han dado 
forma a nuestra experiencia vital, tanto privada como pública.  Para el 
autor del presente libro, el 30 de enero de 1933 no es una fecha 
arbitraria en la que Hitler accedió al cargo de canciller de Alemania, -sino 
una tarde de invierno en Berlín en que un joven de quince años, 
acompañado de su hermana pequeña, recorría el camino que le conducía 
desde su escuela, en Wilmersdorf, hacia su casa, en Halensee, y que en un 
punto cualquiera del trayecto leyó el titular de la noticia. Todavía lo veo 



como en un sueño.  
Pero no sólo en el caso de un historiador anciano el pasado es parte 

de su presente permanente. En efecto, en una gran parte del planeta, 
todos los que superan una cierta edad, sean cuales fueren sus 
circunstancias personales y su trayectoria vital, han pasado por las 
mismas experiencias cruciales que, hasta cierto punto, nos han marcado 
a todos de la misma forma. El mundo que se desintegró a finales de los 
años ochenta era aquel que había cobrado forma bajo el impacto de la 
revolución rusa de 1917.  Ese mundo nos ha marcado a todos, por 
ejemplo, en la medida en que nos acostumbramos a concebir la economía 
industrial moderna en función de opuestos binarios, “capitalismo” y 
“socialismo”, como alternativas mutuamente excluyentes.  El segundo de 
esos términos identificaba las economías organizadas según el modelo 
de la URSS y el primero designaba a todas las demás. Debería quedar 
claro ahora que se trataba de un subterfugio arbitrario y hasta cierto 
punto artificial, que sólo puede entenderse en un contexto histórico 
determinado. Y, sin embargo, aun ahora es difícil pensar, ni siquiera de 
forma retrospectiva, en otros principios de clasificación más realistas 
que aquellos que situaban en un mismo bloque a los Estados Unidos, 
Japón, Suecia, Brasil, la República Federal de Alemania y Corea del Sur, 
así como a las economías y sistemas estatales de la región soviética que 
se derrumbó al acabar los años ochenta en el mismo conjunto que las del 
este y sureste asiático, que no compartieron ese destino.  

Una vez más hay que decir que incluso el mundo que ha sobrevivido 
una vez concluida la revolución de octubre es un mundo cuyas 
instituciones y principios básicos cobraron forma por obra de quienes se 
alinearon en el bando de los vencedores en la segunda guerra mundial.  
Los elementos del bando perdedor o vinculados a ellos no sólo fueron 
silenciados, sino prácticamente borrados de la historia y de la vida 
intelectual, salvo en su papel de “enemigo” en el drama moral universal 
que enfrenta al bien con el mal. (Posiblemente, lo mismo les está 
ocurriendo a los perdedores de la guerra fría de la segunda mitad del 
siglo, aunque no en el mismo grado ni durante tanto tiempo.)  
Esta es una de las consecuencias negativas de vivir en un siglo de guerras 
de religión cuyo rasgo principal es la intolerancia. Incluso quienes 
anunciaban el pluralismo inherente a su ausencia de ideología 
consideraban que el mundo no era lo suficientemente grande para 
permitir la coexistencia permanente con las religiones seculares rivales.  
Los enfrentamientos religiosos o ideológicos, como los que se han 
sucedido ininterrumpidamente durante el presente siglo, erigen 
barreras en el camino del historiador, cuya labor fundamental no es 
juzgar sino comprender incluso lo que resulta más difícil de aprehender. 
Pero lo que dificulta la comprensión no son sólo nuestras apasionadas 



convicciones, sino la experiencia histórica que les ha dado forma.  
Aquéllas son más fáciles de superar, pues no existe un átomo de verdad 
en la típica, pero errónea, expresión francesa tout comprendre c’est tout 
pardonner (comprenderlo todo es perdonarlo todo).  Comprender la 
época nazi en la historia de Alemania y encajarla en su contexto histórico 
no significa perdonar el genocidio. En cualquier caso, no parece probable 
que quien haya vivido durante este siglo extraordinario pueda 
abstenerse de expresar un juicio.  La dificultad estriba en comprender.  

II  

¿Cómo hay que explicar el siglo XX corto, es decir, los años transcurridos 
desde el estallido de la primera guerra mundial hasta el hundimiento de 
la URSS, que, como podemos apreciar retrospectivamente, constituyen 
un período histórico coherente que acaba de concluir?  Ignoramos qué 
ocurrirá a continuación y cómo será el tercer milenio, pero sabemos con 
certeza que será el siglo XX el que le habrá dado forma. Sin embargo, es 
indudable que en los años finales de la década de 1980 y en los primeros 
de la de 1990 terminó una época de la historia del mundo para comenzar 
otra nueva. Esa es la información esencial para los historiadores del 
siglo, pues aun cuando pueden especular sobre el futuro a tenor de su 
comprensión del pasado, su tarea no es la misma que la del que 
pronostica el resultado de las carreras de caballos.  Las únicas carreras 
que debe describir y analizar son aquellas cuyo resultado -de victoria o 
de derrota- es conocido.  De cualquier manera, el éxito de los pronos-
ticadores de los últimos treinta o cuarenta años, con independencia de 
sus aptitudes profesionales como profetas, ha sido tan 
espectacularmente bajo que sólo los gobiernos y los institutos de inves-
tigación económica siguen confiando en ellos, o aparentan hacerlo.  Es 
probable incluso que su índice de fracasos haya aumentado desde la 
segunda guerra mundial.  

En este libro, el siglo XX aparece estructurado como un tríptico.  A una 
época de catástrofes, que se extiende desde 1914 hasta el fin de la 
segunda guerra mundial, siguió un período de 25 o 30 años de 
extraordinario crecimiento económico y transformación social, que 
probablemente transformó la sociedad humana más profundamente que 
cualquier otro período de duración similar. Retrospectivamente puede 
ser considerarlo como una especie de edad de oro, y de hecho así fue 
calificado apenas concluido, a comienzos de los años setenta.  La última 
parte del siglo fue una nueva era de descomposición, incertidumbre y 
crisis y, para vastas zonas del mundo como África, la ex Unión Soviética y 
los antiguos países socialistas de Europa, de catástrofes. Cuando el 
decenio de 1980 dio paso al de 1990, quienes reflexionaban sobre el 



pasado y el futuro del siglo lo hacían desde una perspectiva fin de siècle 
cada vez más sombría.  Desde la posición ventajosa de los años noventa, 
puede concluirse que el siglo XX conoció una fugaz edad de oro, en el 
camino de una a otra crisis, hacia un futuro desconocido y problemático, 
pero no inevitablemente apocalíptico.  No obstante, como tal vez deseen 
recordar los historiadores a quienes se embarcan en especulaciones 
metafísicas sobre el “fin de la historia”, existe el futuro.  La única 
generalización absolutamente segura sobre la historia es que perdurará 
en tanto en cuanto exista la raza humana.  

El contenido de este libro se ha estructurado de acuerdo con los 
conceptos que se acaban de exponer.  Comienza con la primera guerra 
mundial, que marcó el derrumbe de la civilización (occidental) del siglo 
XIX.  Esa civilización era capitalista desde el punto de vista económico, 
liberal en su estructura jurídica y constitucional, burguesa por la imagen 
de su clase hegemónica característica y brillante por los adelantos 
alcanzados en el ámbito de la ciencia, el conocimiento y la educación, así 
como del progreso material y moral. Además, estaba profundamente 
convencida de la posición central de Europa, cuna de las revoluciones 
científica, artística, política e industrial, cuya economía había extendido 
su influencia sobre una gran parte del mundo, que sus ejércitos habían 
conquistado y subyugado, cuya población había crecido hasta constituir 
una tercera parte de la raza humana (incluida la poderosa y creciente 
corriente de emigrantes europeos y sus descendientes), y cuyos 
principales estados constituían el sistema de la política mundial.  

Los decenios transcurridos desde el comienzo de la primera guerra 
mundial hasta la conclusión de la segunda fueron una época de 
catástrofes para esta sociedad, que durante cuarenta años sufrió una 
serie de desastres sucesivos.  Hubo momentos en que incluso los 
conservadores inteligentes no habrían apostado por su supervivencia.  
Sus cimientos fueron quebrantados por dos guerras mundiales, a las que 
siguieron dos oleadas de rebelión y revolución generalizadas, que 
situaron en el poder a un sistema que reclamaba ser la alternativa, 
predestinada históricamente, a la sociedad burguesa y capitalista, 
primero en una sexta parte de la superficie del mundo y, tras la segunda 
guerra mundial, abarcaba a más de una tercera parte de la población del 
planeta.  Los grandes imperios coloniales que se habían formado antes y 
durante la era del imperio se derrumbaron y quedaron reducidos a 
cenizas.  La historia del imperialismo moderno, tan firme y tan seguro de 
sí mismo a la muerte de la reina Victoria de Gran Bretaña, no había 
durado más que el lapso de una vida humana (por ejemplo, la de 
Winston Churchill, 1874-1965).  

Pero no fueron esos los únicos males.  En efecto, se desencadenó una 
crisis económica mundial de una profundidad sin precedentes que 



sacudió incluso los cimientos de las más sólidas economías capitalistas y 
que pareció que podría poner fin a la economía mundial global, cuya 
creación había sido un logro del capitalismo liberal del siglo XIX.  Incluso 
los Estados Unidos, que no habían sido afectados por la guerra y la 
revolución, parecían al borde del colapso.  Mientras la economía se 
tambaleaba, las instituciones de la democracia liberal desaparecieron 
prácticamente entre 1917 y 1942, excepto en una pequeña franja de 
Europa y en algunas partes de América del Norte y de Australia, como 
consecuencia del avance del fascismo y de sus movimientos y regímenes 
autoritarios satélites.  

Sólo la alianza -insólita y temporal- del capitalismo liberal y el 
comunismo para hacer frente a ese desafío permitió salvar la 
democracia, pues la victoria sobre la Alemania de Hitler fue esencial-
mente obra (no podría haber sido de otro modo) del ejército rojo.  Desde 
una multiplicidad de puntos de vista, este período de alianza entre el 
capitalismo y el comunismo contra el fascismo fundamentalmente las 
décadas de 1930 y 1940- es el momento decisivo en la historia del siglo 
XX. En muchos sentidos es un proceso paradójico, pues durante la mayor 
parte del siglo -excepto en el breve período de antifascismo- las 
relaciones entre el capitalismo y el comunismo se caracterizaron por un 
antagonismo irreconciliable.  La victoria de la Unión Soviética sobre 
Hitler fue el gran logro del régimen instalado en aquel país por la 
revolución de octubre, como se desprende de la comparación entre los 
resultados de la economía de la Rusia zarista en la primera guerra 
mundial y de la economía soviética en la segunda (Gatrell y Harrison, 
1993).  Probablemente, de no haberse producido esa victoria, el mundo 
occidental (excluidos los Estados Unidos) no consistiría en distintas 
modalidades de régimen parlamentario liberal sino en diversas variantes 
de régimen autoritario y fascista. Una de las ironías que nos depara este 
extraño siglo es que el resultado más perdurable de la revolución de 
octubre, cuyo objetivo era acabar con el capitalismo a escala planetaria, 
fuera el de haber salvado a su enemigo acérrimo, tanto en la guerra como 
en la paz, al proporcionarle el incentivo -el temor- para reformarse 
desde dentro al terminar la segunda guerra mundial y al dar difusión al 
concepto de planificación económica, suministrando al mismo tiempo 
algunos de los procedimientos necesarios para su reforma.  

Ahora bien, una vez que el capitalismo liberal había conseguido 
sobrevivir -a duras penas- al triple reto de la Depresión, el fascismo y la 
guerra, parecía tener que hacer frente todavía al avance global de la 
revolución, cuyas fuerzas podían agruparse en torno a la URSS, que había 
emergido de la segunda guerra mundial como una superpotencia.  

Sin embargo, como se puede apreciar ahora de forma retrospectiva, la 
fuerza del desafío planetario que el socialismo planteaba al capitalismo 



radicaba en la debilidad de su oponente.  Sin el hundimiento de la 
sociedad burguesa decimonónica durante la era de las catástrofes no 
habría habido revolución de octubre ni habría existido la URSS. El 
sistema económico improvisado en el núcleo euroasiático rural 
arruinado del antiguo imperio zarista, al que se dio el nombre de 
socialismo, no se habría considerado -nadie lo habría hecho- como una 
alternativa viable a la economía capitalista, a escala mundial.  Fue la Gran 
Depresión de la década de 1930 la que hizo parecer que podía ser así, de 
la misma manera que el fascismo convirtió a la URSS en instrumento 
indispensable de la derrota de Hitler y, por tanto, en una de las dos 
superpotencias cuyos enfrentamientos dominaron y llenaron de terror la 
segunda mitad del siglo XX, pero que al mismo tiempo -como también 
ahora es posible colegir- estabilizó en muchos aspectos su estructura 
política.  De no haber ocurrido todo ello, la URSS no se habría visto 
durante quince años, a mediados de siglo, al frente de un “bando 
socialista” que abarcaba a la tercera parte de la raza humana, y de una 
economía que durante un fugaz momento pareció capaz de superar el 
crecimiento económico capitalista.  

El principal interrogante al que deben dar respuesta los historiadores 
del siglo XX es cómo y por qué tras la segunda guerra mundial el 
capitalismo inició -para sorpresa de todos- la edad de oro, sin 
precedentes y tal vez anómala, de 1947-1973.  No existe todavía una 
respuesta que tenga un consenso general y tampoco yo puedo aportarla.  
Probablemente, para hacer un análisis más convincente habrá que 
esperar hasta que pueda apreciarse en su justa perspectiva toda la “onda 
larga” de la segunda mitad del siglo XX.  Aunque pueda verse ya la edad 
de oro como un período definido, los decenios de crisis que ha conocido 
el mundo desde entonces no han concluido todavía cuando se escriben 
estas líneas.  Ahora bien, lo que ya se puede evaluar con toda certeza es 
la escala y el impacto extraordinarios de la transformación económica, 
social y cultural que se produjo en esos años: la mayor, la más rápida y la 
más decisiva desde que existe el registro histórico. En la segunda parte 
de este libro se analizan algunos aspectos de ese fenómeno.  
Probablemente, quienes durante el tercer milenio escriban la historia del 
siglo XX considerarán que ese período fue el de mayor trascendencia 
histórica de la centuria, porque en él se registraron una serie de cambios 
profundos e irreversibles para la vida humana en todo el planeta.  
Además, esas transformaciones aún no han concluido.  Los periodistas y 
filósofos que vieron “el fin de la historia” en la caída del imperio soviético 
erraron en su apreciación.  Más justificada estaría la afirmación de que el 
tercer cuarto de siglo señaló el fin de siete u ocho milenios de historia 
humana que habían comenzado con la aparición de la agricultura 
durante el Paleolítico, aunque sólo fuera porque terminó la larga era en 



que la inmensa mayoría de la raza humana se sustentaba practicando la 
agricultura y la ganadería.  

En cambio, al enfrentamiento entre el “capitalismo” y el “socialismo”, 
con o sin la intervención de estados y gobiernos como los Estados Unidos 
y la URSS en representación del uno o del otro, se le atribuirá 
probablemente un interés histórico más limitado, comparable, en 
definitiva, al de las guerras de religión de los siglos XVI y XVII o a las 
cruzadas.  Sin duda, para quienes han vivido durante una parte del siglo 
XX, se trata de acontecimientos de gran importancia, y así son tratados 
en este libro, que ha sido escrito por un autor del siglo XX y para lectores 
del siglo XX.  Las revoluciones sociales, la guerra fría, la naturaleza, los 
límites y los defectos fatales del “socialismo realmente existente”, así 
como su derrumbe, son analizados de forma pormenorizada. Sin 
embargo, es importante recordar que la repercusión más importante y 
duradera de los regímenes inspirados por la revolución de octubre fue la 
de haber acelerado poderosamente la modernización de países agrarios 
atrasados.  Sus logros principales en este contexto coincidieron con la 
edad de oro del capitalismo.  No es este el lugar adecuado para examinar 
hasta qué punto las estrategias opuestas para enterrar el mundo de 
nuestros antepasados fueron efectivas o se aplicaron conscientemente. 
Como veremos, hasta el inicio de los años sesenta parecían dos fuerzas 
igualadas, afirmación que puede parecer ridícula a la luz del 
hundimiento del socialismo soviético, aunque un primer ministro 
británico que conversaba con un presidente norteamericano veía todavía 
a la URSS como un estado cuya “boyante economía ... pronto superara a 
la sociedad capitalista en la carrera por la riqueza material” (Horne, 
1989, p. 303).  Sin embargo, el aspecto que cabe destacar es que, en la 
década de 1980, la Bulgaria socialista y el Ecuador no socialista tenían 
más puntos en común que en 1939.  

Aunque el hundimiento del socialismo soviético -y sus consecuencias, 
trascendentales y aún incalculables, pero básicamente negativas- fue el 
acontecimiento más destacado en los decenios de crisis que siguieron a 
la edad de oro, serían estos unos decenios de crisis universal o mundial.  
La crisis afectó a las diferentes partes del mundo en formas y grados 
distintos, pero afectó a todas ellas, con independencia de sus 
configuraciones políticas, sociales y económicas, porque la edad de oro 
había creado, por primera vez en la historia, una economía mundial 
universal cada vez más integrada cuyo funcionamiento trascendía las 
fronteras estatales y, por tanto, cada vez más también, las fronteras de 
las ideologías estatales.  Por consiguiente, resultaron debilitadas las 
ideas aceptadas de las instituciones de todos los regímenes y sistemas.  
Inicialmente, los problemas de los años setenta se vieron sólo como una 
pausa temporal en el gran salto adelante de la economía mundial y los 



países de todos los sistemas económicos y políticos trataron de aplicar 
soluciones temporales.  Pero gradualmente se hizo patente que había 
comenzado un período de dificultades duraderas y los países capitalistas 
buscaron soluciones radicales, en muchos casos ateniéndose a los 
principios enunciados por los teólogos seculares del mercado libre sin 
restricción alguna, que rechazaban las políticas que habían dado tan 
buenos resultados a la economía mundial durante la edad de oro pero 
que ahora parecían no servir.  Pero los defensores a ultranza del laissez 
faire no tuvieron más éxito que los demás.  En el decenio de 1980 y los 
primeros años del de 1990, el mundo capitalista comenzó de nuevo a 
tambalearse abrumado por los mismos problemas del período de 
entreguerras que la edad de oro parecía haber superado: el desempleo 
masivo, graves depresiones cíclicas y el enfrentamiento cada vez más 
encarnizado entre los mendigos sin hogar y las clases acomodadas, entre 
los ingresos limitados del estado y un gasto público sin límite.  Los países 
socialistas, con unas economías débiles y vulnerables, se vieron 
abocados a una ruptura tan radical, o más, con el pasado y, ahora lo 
sabemos, al hundimiento. Ese hundimiento puede marcar el fin del siglo 
XX corto, de igual forma que la primera guerra mundial señala su 
comienzo.  En este punto se interrumpe mi crónica histórica.  

Concluye -como corresponde a cualquier libro escrito al comenzar la 
década de 1990- con una mirada hacia la oscuridad.  El derrumbamiento 
de una parte del mundo reveló el malestar existente en el resto.  Cuando 
los años ochenta dejaron paso a los noventa se hizo patente que la crisis 
mundial no era sólo general en la esfera económica, sino también en el 
ámbito de la política. El colapso de los regímenes comunistas entre Istria 
y Vladivostok no sólo dejó tras de sí una ingente zona dominada por la 
incertidumbre política, la inestabilidad, el caos y la guerra civil, sino que 
destruyó el sistema internacional que había estabilizado las relaciones 
internacionales durante cuarenta años y reveló, al mismo tiempo, la 
precariedad de los sistemas políticos nacionales que se sustentaban en 
esa estabilidad.  Las tensiones generadas por los problemas económicos 
socavaron los sistemas políticos de la democracia liberal, parlamentarios 
o presidencialistas, que tan bien habían funcionado en los países 
capitalistas desarrollados desde la segunda guerra mundial.  Pero 
socavaron también los sistemas políticos existentes en el tercer mundo.  
Las mismas unidades políticas fundamentales, los “estados-nación” 
territoriales, soberanos e independientes, incluso los más antiguos y 
estables, resultaron desgarrados por las fuerzas de la economía 
supranacional o transnacional y por las fuerzas infranacionales de las 
regiones y grupos étnicos secesionistas.  Algunos de ellos -tal es la ironía 
de la historia- reclamaron la condición -ya obsoleta e irreal- de “estados-
nación” soberanos en miniatura. El futuro de la política era oscuro, pero 



su crisis al finalizar el siglo XX era patente.  
Más evidente aún que las incertidumbres de la economía y la política 

mundial era la crisis social y moral, que reflejaba las convulsiones del 
período posterior a 1950, que encontraron también amplia y confusa 
expresión en esos decenios de crisis.  Era la crisis de las creencias y 
principios en los que se había basado la sociedad desde que a comienzos 
del siglo XVIII las mentes modernas vencieran la célebre batalla que 
libraron con los antiguos, una crisis de los principios racionalistas y 
humanistas que compartían el capitalismo liberal y el comunismo y que 
habían hecho posible su breve pero decisiva alianza contra el fascismo 
que los rechazaba.  Un observador alemán de talante conservador, 
Michael Stürmer, señaló acertadamente en 1993 que lo que estaba en 
juego eran las creencias comunes del Este y el Oeste:  

˝Existe un extraño paralelismo entre el Este y el Oeste.  En el Este, la 
doctrina del estado insistía en que la humanidad era dueña de su 
destino.  Sin embargo. incluso nosotros creíamos en una versión menos 
oficial y menos extrema de esa misma máxima: la humanidad 
progresaba por la senda que la llevaría a ser dueña de sus destinos.  La 
aspiración a la omnipotencia ha desaparecido por completo en el Este, 
pero sólo relativamente entre nosotros.  Sin embargo, unos y otros 
hemos naufragado˝ (Bergedorfer 98, p. 95).  

Paradójicamente, una época que sólo podía vanagloriarse de haber 
beneficiado a la humanidad por el enorme progreso material conseguido 
gracias a la ciencia y a la tecnología, contempló en sus momentos 
postreros cómo esos elementos eran rechazados en Occidente por una 
parte importante de la opinión pública y por algunos que se decían 
pensadores.  
Sin embargo, la crisis moral no era sólo una crisis de los principios de la 
civilización moderna, sino también de las estructuras históricas de las 
relaciones humanas que la sociedad moderna había heredado del pasado 
preindustrial y precapitalista y que, ahora podemos concluirlo, habían 
permitido su funcionamiento.  No era una crisis de una forma concreta 
de organizar las sociedades, sino de todas las formas posibles.  Los 
extraños llamamientos en pro de una “sociedad civil” y de la 
“comunidad”, sin otros rasgos de identidad, procedían de unas 
generaciones perdidas y a la deriva. Se dejaron oír en un momento en 
que esas palabras, que habían perdido su significado tradicional, eran 
sólo palabras hueras.  Sólo quedaba un camino para definir la identidad 
de grupo: definir a quienes no formaban parte del mismo.  

Para el poeta T. S. Eliot, “esta es la forma en que termina el mundo: no 
con una explosión, sino con un gemido”.  Al terminar el siglo XX corto se 
escucharon ambas cosas.  



III  

¿Qué paralelismo puede establecerse entre el mundo de 1914 y el de los 
años noventa? Éste cuenta con cinco o seis mil millones de seres 
humanos, aproximadamente tres veces más que al comenzar la primera 
guerra mundial, a pesar de que en el curso del siglo XX se ha dado 
muerte o se ha dejado morir a un número más elevado de seres humanos 
que en ningún otro período de la historia. Una estimación reciente cifra 
el número de muertes registrado durante la centuria en 187 millones de 
personas (Brzezinski, 1993), lo que equivale a más del 10 por 100 de la 
población total del mundo en 1900.  La mayor parte de los habitantes 
que pueblan el mundo en el decenio de 1990 son más altos y de mayor 
peso que sus padres, están mejor alimentados y viven muchos más años, 
aunque las catástrofes de los años ochenta y noventa en África, América 
Latina y la ex Unión Soviética hacen que esto sea difícil de creer.  El 
mundo es incomparablemente más rico de lo que lo ha sido nunca por lo 
que respecta a su capacidad de producir bienes y servicios y por la 
infinita variedad de los mismos.  De no haber sido así habría resultado 
imposible mantener una población mundial varias veces más numerosa 
que en cualquier otro período de la historia del mundo. Hasta el decenio 
de 1980, la mayor parte de la gente vivía mejor que sus padres y, en las 
economías avanzadas, mejor de lo que nunca podrían haber imaginado.  
Durante algunas décadas, a mediados del siglo, pareció incluso que se 
había encontrado la manera de distribuir entre los trabajadores de los 
países más ricos al menos una parte de tan enorme riqueza, con un cierto 
sentido de justicia, pero al terminar el siglo predomina de nuevo la 
desigualdad. Ésta se ha enseñoreado también de los antiguos países 
“socialistas”, donde previamente reinaba una cierta igualdad en la 
pobreza.  La humanidad es mucho más instruida que en 1914.  De hecho, 
probablemente por primera vez en la historia puede darse el calificativo 
de alfabetizados, al menos en las estadísticas oficiales, a la mayor parte 
de los seres humanos.  Sin embargo, en los años finales del siglo es 
mucho menos patente que en 1914 la trascendencia de ese logro, pues es 
enorme, y cada vez mayor, el abismo existente entre el mínimo de 
competencia necesario para ser calificado oficialmente como 
alfabetizado (frecuentemente se traduce en un “analfabetismo 
funcional”) y el dominio de la lectura y la escritura que aún se espera en 
niveles más elevados de instrucción.  

El mundo está dominado por una tecnología revolucionaria que 
avanza sin cesar, basada en los progresos de la ciencia natural que, 
aunque ya se preveían en 1914, empezaron a alcanzarse mucho más 
tarde.  La consecuencia de mayor alcance de esos progresos ha sido, tal 
vez, la revolución de los sistemas de transporte y comunicaciones, que 
prácticamente han eliminado el tiempo y la distancia.  El mundo se ha 



transformado de tal forma que cada día, cada hora y en todos los hogares 
la población común dispone de más información y oportunidades de 
esparcimiento de la que disponían los emperadores en 1914. Esa 
tecnología hace posible que personas separadas por océanos y 
continentes puedan conversar con sólo pulsar unos botones y ha 
eliminado las ventajas culturales de la ciudad sobre el campo.  

¿Cómo explicar, pues, que el siglo no concluya en un clima de triunfo, 
por ese progreso extraordinario e inigualable, sino de desasosiego? ¿Por 
qué, como se constata en la introducción de este capítulo, las reflexiones 
de tantas mentes brillantes acerca del siglo están teñidas de 
insatisfacción y de desconfianza hacia el futuro?  No es sólo porque ha 
sido el siglo más mortífero de la historia a causa de la envergadura, la 
frecuencia y duración de los conflictos bélicos que lo han asolado sin 
interrupción (excepto durante un breve período en los años veinte), sino 
también por las catástrofes humanas, sin parangón posible, que ha 
causado, desde las mayores hombrunas de la historia hasta el genocidio 
sistemático.  A diferencia del “siglo XIX largo”, que pareció -y que fue- un 
período de progreso material, intelectual y moral casi ininterrumpido, es 
decir, de mejora de las condiciones de la vida civilizada, desde 1914 se 
ha registrado un marcado retroceso desde los niveles que se 
consideraban normales en los países desarrollados y en las capas medias 
de la población y que se creía que se estaban difundiendo hacia las 
regiones más atrasadas y los segmentos menos ilustrados de la 
población.  

Como este siglo nos ha enseñado que los seres humanos pueden 
aprender a vivir bajo las condiciones más brutales y teóricamente 
intolerables, no es fácil calibrar el alcance del retorno (que 
lamentablemente se está produciendo a ritmo acelerado) hacia lo que 
nuestros antepasados del siglo XIX habrían calificado como niveles de 
barbarie.  Hemos olvidado que el viejo revolucionario Federico Engels se 
sintió horrorizado ante la explosión de una bomba colocada por los 
republicanos irlandeses en Westminster Hall, porque como ex soldado 
sostenía que ello suponía luchar no sólo contra los combatientes sino 
también contra la población civil.  Hemos olvidado que los pogroms de la 
Rusia zarista, que horrorizaron a la opinión mundial y llevaron al otro 
lado del Atlántico a millones de judíos rusos entre 1881 y 1914, fueron 
episodios casi insignificantes si se comparan con las matanzas actuales: 
los muertos se contaban por decenas y no por centenares ni por 
millones. Hemos olvidado que una convención internacional estipuló en 
una ocasión que las hostilidades en la guerra “no podían comenzar sin 
una advertencia previa y explícita en forma de una declaración razonada 
de guerra o de un ultimátum con una declaración condicional de guerra”, 
pues, en efecto, ¿cuál fue la última guerra que comenzó con una tal 



declaración explícita o implícita? ¿Cuál fue la última guerra que concluyó 
con un tratado formal de paz negociado entre los estados beligerantes? 
En el siglo XX, las guerras se han librado, cada vez más, contra la 
economía y la infraestructura de los estados y contra la población civil.  
Desde la primera guerra mundial ha habido muchas más bajas civiles 
que militares en todos los países beligerantes, con la excepción de los 
Estados Unidos. Cuántos de nosotros recuerdan que en 1914 todo el 
mundo aceptaba que  

“la guerra civilizada, según afirman los manuales, debe limitarse, en la 
medida de lo posible, a la desmembración de las fuerzas armadas del 
enemigo; de otra forma, la guerra continuaría hasta que uno de los 
bandos fuera exterminado. “Con buen sentido ... esta práctica se ha 
convertido en costumbre en las naciones de Europa.” (Encyclopedia 
Britannica, XI ed., 191 1, voz “guerra”.)  

No pasamos por alto el hecho de que la tortura o incluso el asesinato han 
llegado a ser un elemento normal en el sistema de seguridad de los 
estados modernos, pero probablemente no apreciamos hasta qué punto 
eso constituye una flagrante interrupción del largo período de evolución 
jurídica positiva, desde la primera abolición oficial de la tortura en un 
país occidental, en la década de 1780, hasta 1914.  

Y sin embargo, a la hora de hacer un balance histórico, no puede 
compararse el mundo de finales del siglo XX con el que existía a 
comienzos del período.  Es un mundo cualitativamente distinto, al menos 
en tres aspectos.  

En primer lugar, no es ya eurocéntrico.  A lo largo del siglo se ha 
producido la decadencia y la caída de Europa, que al comenzar el siglo 
era todavía el centro incuestionado del poder, la riqueza, la inteligencia y 
la “civilización occidental”.  Los europeos y sus descendientes han 
pasado de aproximadamente 1/3 a 1/6, como máximo, de la humanidad.  
Son, por tanto, una minoría en disminución que vive en unos países con 
un ínfimo, o nulo, índice de reproducción vegetativa y la mayor parte de 
los cuales con algunas notables excepciones como la de los Estados 
Unidos (hasta el decenio de 1990)- se protegen de la presión de la 
inmigración procedente de las zonas más pobres. Las industrias que 
Europa inició emigran a otros continentes y los países que en otro 
tiempo buscaban en Europa, al otro lado de los océanos, el punto de 
referencia, dirigen ahora su mirada hacia otras partes.  Australia, Nueva 
Zelanda e incluso los Estados Unidos (país bioceánico) ven el futuro en el 
Pacífico, si bien no es fácil decir qué significa eso exactamente.  

Las “grandes potencias” de 1914, todas ellas europeas, han 
desaparecido, como la URSS, heredera de la Rusia zarista, o han quedado 
reducidas a una magnitud regional o provincial, tal vez con la excepción 
de Alemania.  El mismo intento de crear una “Comunidad Europea” 



supranacional y de inventar un sentimiento de identidad europeo 
correspondiente a ese concepto, en sustitución de las viejas lealtades a 
las naciones y estados históricos, demuestra la profundidad del declive.  

¿Es acaso un cambio de auténtica importancia, excepto para los 
historiadores políticos?  Tal vez no, pues sólo refleja alteraciones de 
escasa envergadura en la configuración económica, intelectual y cultural 
del mundo. Ya en 1914 los Estados Unidos eran la principal economía 
industrial y el principal pionero, modelo y fuerza impulsador de la 
producción y la cultura de masas que conquistaría el mundo durante el 
siglo XX.  Los Estados Unidos, pese a sus numerosas peculiaridades, son 
la prolongación, en ultramar, de Europa y se alinean junto al viejo 
continente para constituir la “civilización occidental”. Sean cuales fueren 
sus perspectivas de futuro, lo que ven los Estados Unidos al dirigir la 
vista atrás en la década de 1990 es “el siglo americano”, una época que 
ha contemplado su eclosión y su victoria. El conjunto de los países que 
protagonizaron la industrialización del siglo XIX sigue suponiendo, 
colectivamente, la mayor concentración de riqueza y de poder 
económico y científico-tecnológico del mundo, y en el que la población 
disfruta del más elevado nivel de vida. En los años finales del siglo eso 
compensa con creces la desindustrialización y el desplazamiento de la 
producción hacia otros continentes. Desde ese punto de vista, la 
impresión de un mundo eurocéntrico u “occidental” en plena decadencia 
es superficial.  

La segunda transformación es más significativa. Entre 1914 y el 
comienzo del decenio de 1990, el mundo ha avanzado notablemente en 
el camino que ha de convertirlo en una única unidad operativa, lo que 
era imposible en 1914. De hecho, en muchos aspectos, particularmente 
en las cuestiones económicas, el mundo es ahora la principal unidad 
operativa y las antiguas unidades, como las “economías nacionales”, 
definidas por la política de los estados territoriales, han quedado 
reducidas a la condición de complicaciones de las actividades 
transnacionales. Tal vez, los observadores de mediados del siglo XXI 
considerarán que el estadio alcanzado en 1990 en la construcción de la 
“aldea global” -la expresión fue acuñada en los años sesenta (Macluhan, 
1962)- no es muy avanzado, pero lo cierto es que no sólo se han 
transformado ya algunas actividades económicas y técnicas, y el 
funcionamiento de la ciencia, sino también importantes aspectos de la 
vida privada, principalmente gracias a la inimaginable aceleración de las 
comunicaciones y el transporte. Posiblemente, la característica más 
destacada de este período final del siglo XX es la incapacidad de las 
instituciones públicas y del comportamiento colectivo de los seres 
humanos de estar a la altura de ese acelerado proceso de 
mundialización.  Curiosamente, el comportamiento individual del ser hu-



mano ha tenido menos dificultades para adaptarse al mundo de la 
televisión por satélite, el correo electrónico, las vacaciones en las 
Seychelles y los trayectos transoceánicos.  

La tercera transformación, que es también la más perturbadora en 
algunos aspectos, es la desintegración de las antiguas pautas por las que 
se regían las relaciones sociales entre los seres humanos y, con ella, la 
ruptura de los vínculos entre las generaciones, es decir, entre pasado y 
presente. Esto es sobre todo evidente en los países más desarrollados del 
capitalismo occidental, en los que han alcanzado una posición 
preponderante los valores de un individualismo asocial absoluto, tanto 
en la ideología oficial como privada, aunque quienes los sustentan 
deploran con frecuencia sus consecuencias sociales.  De cualquier forma, 
esas tendencias existen en todas partes, reforzadas por la erosión de las 
sociedades y las religiones tradicionales y por la destrucción, o 
autodestrucción, de las sociedades del “socialismo real”.  

Una sociedad de esas características, constituida por un conjunto de 
individuos egocéntricos completamente desconectados entre sí y que 
persiguen tan sólo su propia gratificación (ya se le denomine beneficio, 
placer o de otra forma), estuvo siempre implícita en la teoría de la 
economía capitalista.  Desde la era de las revoluciones, observadores de 
muy diverso ropaje ideológico anunciaron la desintegración de los 
vínculos sociales vigentes y siguieron con atención el desarrollo de ese 
proceso.  Es bien conocido el reconocimiento que se hace en el 
Manifiesto Comunista del papel revolucionario del capitalismo (“la 
burguesía ... ha destruido de manera implacable los numerosos lazos 
feudales que ligaban al hombre con sus “superiores naturales” y ya no 
queda otro nexo de unión entre los hombres que el mero interés 
personal”).  Sin embargo, la nueva y revolucionaria sociedad capitalista 
no ha funcionado plenamente según esos parámetros.  

En la práctica, la nueva sociedad no ha destruido completamente toda 
la herencia del pasado, sino que la ha adaptado de forma selectiva.  No 
puede verse un “enigma sociológico” en el hecho de que la sociedad 
burguesa aspirara a introducir “un individualismo radical en la economía 
y ... a poner fin para conseguirlo a todas las relaciones sociales 
tradicionales” (cuando fuera necesario), y que al mismo tiempo temiera 
“el individualismo experimental radical” en la cultura (o en el ámbito del 
comportamiento y la moralidad) (Daniel Bell, 1976, p. 18).  La forma más 
eficaz de construir una economía industrial basada en la empresa 
privada era utilizar conceptos que nada tenían que ver con la lógica del 
libre mercado, por ejemplo, la ética protestante, la renuncia a la 
gratificación inmediata, la ética del trabajo arduo y las obligaciones para 
con la familia y la confianza en la misma, pero desde luego no el de la 
rebelión del individuo.  



Pero Marx y todos aquellos que profetizaron la desintegración de los 
viejos valores y relaciones sociales estaban en lo cierto.  El capitalismo 
era una fuerza revolucionaria permanente y continua. Lógicamente, 
acabaría por desintegrar incluso aquellos aspectos del pasado 
precapitalista que le había resultado conveniente -e incluso esencial- 
conservar para su desarrollo. Terminaría por derribar al menos uno de 
los fundamentos en los que se sustentaba. Y esto es lo que está 
ocurriendo desde mediados del siglo.  Bajo los efectos de la 
extraordinaria explosión económica registrada durante la edad de oro y 
en los años posteriores, con los consiguientes cambios sociales y 
culturales, la revolución más profunda ocurrida en la sociedad desde la 
Edad de Piedra, esos cimientos han comenzado a resquebrajarse.  En las 
postrimerías de esta centuria ha sido posible, por primera vez, 
vislumbrar cómo puede ser un mundo en el que el pasado ha perdido su 
función, incluido el pasado en el presente, en el que los viejos mapas que 
guiaban a los seres humanos, individual y colectivamente, por el trayecto 
de la vida ya no reproducen el paisaje en el que nos desplazamos y el 
océano por el que navegamos.  Un mundo en el que no sólo no sabemos 
adónde nos dirigimos, sino tampoco adónde deberíamos dirigirnos.  

Esta es la situación a la que debe adaptarse una parte de la 
humanidad en este fin de siglo y en el nuevo milenio.  Sin embargo, es 
posible que para entonces se aprecie con mayor claridad hacia dónde se 
dirige la humanidad.  Podemos volver la mirada atrás para contemplar el 
camino que nos ha conducido hasta aquí, y eso es lo que yo he intentado 
hacer en este libro. Ignoramos cuáles serán los elementos que darán 
forma al futuro, aunque no he resistido la tentación de reflexionar sobre 
alguno de los problemas que deja pendientes el período que acaba de 
concluir.  Confiemos en que el futuro nos depare un mundo mejor, más 
justo y más viable. El viejo siglo no ha terminado bien. 


